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SZCZĘSLIWY DZIEŃ. 
(Ciąg dalszy). 


„Urodziłem się w Anglii z rodziców znako- 
mitych , którzy, zbyt nieuważnie szafując ma- 
jątkiem, prędko uyrzeli się w potrzebie wyje- 
chania na lat kilka z oyczyzny , aby przez to 
zasilić upadającą świetność swojego domu: wy- 
bićg ten, wtenczas nie tyle upowszechniony, jak 
teraz , był jeszcze tajemnicą dla zagranicznych. 
A tak brałem wychowanie w obcych krajach, 
po większey części w Niemczech. Rodzice moi, 
przez pychę z wysokiego urodzenia , za grani- 

nawet, wśród miast i szumu wielkiego 
świata , żyli samotnie. Stąd zrodziła się szcze- 
gólna sprzeczność w myśli ich syna, zrodzone- 
go w swobodach. Przez lat wiele napróżno 
usiłował on przyzwyczaić siebie do cudzych o- 
byczajów i wyobrażeń : jednakże młodość i sta- 
łe postanowienie przytłumiły to nakoniec , co 
zupełnie zagładzonóm bydź nie mogło. Tym 
czasem w Anglii wypłacały się długi, a z przysy- 
łanych kwitow od zarządzającego do brami moich 
rodziców , zrobił się most dla nich na powrót 
przez morze. 
|. Zniecierpliwością spieszyłem do Anglii: bo 
chciałem czóm prędzey uyrzeć Mis Arabellę, 
od dawna ze mną, przez zobopolną umowę ro- 
dziców naszych zaręczoną. Już w mojem uspo- 
sobieniu więcey było niemieckiego, niż angiel- 
skiego smaku: pełna wdzięków , wyniosłey po- 
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staci, ale oziębła piękność, nie mogła zająć mey 
duszy. Jednakże nie byłem trudny w wybo- 
rze: wiele juź żyłem , wiele naswóy wiek, jak 
się mi zdawało , doświadczyłem miłości; bez 
rozmysłu więc zawarłem małżeństwo , ułożone 
podług rachuby , myśląc jedynie o korzyściach, 
jakie w nićm zakładałem — 0 możności dogo- 
dzenia swym chęcióm. | i 
Żona moja przyłączając się do rodziny tyle 
bywałey na świecie i sama wkrótce zachciała 
zwiedzić obce kraje. Mnie także nie zupełnie 


« smakował pobyt w oyczyznie : tysiące przyczyn: 


ta zaś ńaygłównieysza , że nigdzie niemogłem 
bydź kontent sam z siebie. Trzeciego dnia po 
ślubie wybraliśmy się w podróż na ląd stały; 
lecz, Że zwyczayna droga była dla nas zagro- 
dzona , jadąc więc przez Szwecyą i Danią, prze- 
bywszy nakoniec niemieckie kraje, zbliżyli- 
śmy się do granic włoskich , naybardziey w tę 
porę anglikom niedostępnych. Wiedząc o tém 
wcześnie potrafiłem uzyskać pasport na imie 
szlachcica duńskiego. Przybrane nazwisko i po- 
zor bardzo dobrze nam posłużyły , tém þar- 
dziey, iż żona moja mówiła tylko po angiel- 
sku, ajęzyk ten w krajach południowych za 
jeden z duńskim poczytują. 

- Mieszkalismy długo w tych krajach, Žo- 
na moja bardzo już była brzemienną; kiedy na- 
gle, nie wićm przez jakie dziwactwo , przyszło 
jey do głowy , koniecznie odbydź połóg w je- 
dném ze znacznieyszych miast naszey oyczyzny. 
Ruszyliśmy na powrót: ale inaczey nieba zrzą- 
dziły. Za przybyciem do Niemiec , ulubiona 
sługa mojey Żony zachorowała tak nagle , Že- 
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śmy musieli zatrzymać się w podróży. Na trze- 
ci dzień chora umarła ; a chociaż żona moja-nie 
widziała jey od chwili, kiedy ona skarżąc się na 
ból głowy poszła do łóżka, stómwszystkićm 
wiadomość o tak naglłey śmierci była przyczy- 
ną mocnych spazmów, a potóm załedwośmy od- 
jechali mil kilka do miasteczka A. , taka tęskno- 
ła i osłabienie ogarnęły moją żonę , iż dalszą 
podróż widząc niebezpieczną dla siebie, skłoni- 
ła się do oczekiwania połogu w tém mieyscu. 
Zdarzenie to nie było dla mnie nieprzyjemnóm. 
Jakkolwiek mocno lubiłem niemieckie zwycza- 
je i wykształcenie, jednak zupełna nieumieję- 
tność mojey żony języka niemieckiego , i mnie 
trzymała nayczęściey w domowóm zamknięciu. 
Może też i zawiść była tego przyczyną — przy- 
wara, którey podlegaliśmy oboje — ona przez 
miłość własną, a ja przez dumę. Tak więc 
towarzystwo nasze ograniczone było małą licz- 
bą i to niekiedy tylko przejeżdżających tędy 
rodaków : bo ci natenczas rzadko zwiedzali kra- 
je niemieckie ; kilka osób mieyscowych, język 
angielski rozumiejących , składało całe nasze 
grono. Dla tego Życie mieyskie stało się dla 
mnie nieznośnóćm, a uśmićchające się wkoło 
wdzięki przyrodzenia mysł mi podały Żyć 
tylko dla siebie. Bardzo było trudno w tak 
małćm miasteczku znaleźć mieszkanie , gdzieby 
choć pozor wielkości i przepychu mógł ołaczać 
moją Lady. Ale do tego pomógł nam le- 
karz tameczny , który mówił po angielsku, i 
może bydź, że przez to jedynie skłonił moją 
żonę do niejechania daley. Na końcu miaste- 
czka, w bardzo pięknćm położeniu, stoi „gmach 
25 
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storożytny , niegdyś mieszkanie możnego pana, 
lecz teraz przez nikogo nie zajęty. Ze trzech 
stron otaczą go rzeka, płynąca przez miasteczko, 
od niey nazwane. Główna budowa, ogromna 
i posępna, sterczy wśród długich skrzydeł mie- 
szkań pobocznych, niedawno podczas smutnych 
dla kraja wypadków na magazyny zabranych. 
Właściciel od lat wielu nie mieszkał już w swo- 
im zamku , lecz pokoje przezeń niegdyś zay- 
mowane, zostawały dotąd w tym stanie, w ja- 
kim znaydowały się za jego czosów , a zatóm 
były przydatne do mieszkania. Nie mało jednak 
trudow kosztowało lekarzowi, a nawet wła- 
dzy mieyskiey, przez jego uproszoney, nim skło- 
niono staruszkę, mającą dozor nad tym domem, 
po śmierci swojego zięcia, będącego niegdyś 
burgrabią zamku, do najęcia nam tego mie- 
szkania, Sam jakoby dziedzic nieobecny zosta- 
wił surowy rozkaz, nie wpuszczania nikogo do 
głównych 'pokojów : lecz jak z ciemnych wy- 
razów gospodyni domu postrzegać było można, 
iż niejakiś przesąd więcey jeszcze miał wpływu 
na jey upor. Z wyrażeniem przymuszoney 
otwartości mówiła ona do lekarza, iż nie należy 
naruszać spokoyności duchow mieszkających 
w domu: że im powinno bydź swobodne wey- 
ście i wyyście zostawione , i tym podobne ba- 
łamuctwa. Nareszcie , kiedym przyrzekł nie 
trzymać liczney usługi, lecz ograniczając się tyl- 
ko do liczby nie odbicie potrzebnych ludzi, u- 
Żywać niekiedy do posługi dwoje wnuków sta- 
ruszki, ona odstąpiła nam przyjemne , wspa- 
niałe mieszkanie zamkowe ; jednak z niezłom- 
nóm zastrzeżeniem, że pokoje właściwie zamie- ' 
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szkane niegdyś przez dziedziców, będą dla nas 
niedostępne i zostaną zamkniętemi. 

Z.takiego układu, dla mnie wypadło mieszkać 
na dole, prawie pod samemi pokojami mo- 
jey żony; a zatóm dosyć od niey daleko. 
Lady Arabella ciągle była pogrążona w tęskno- 
cie i jeszcze przed wniesieniem się do zamku 
często powtarzała: wszystko jedno gdziekol- 
wiek umierać; dla tego więc nie chciałem jey do- 
nosić o nierozsądnych gawędach starey gospodyni 
domu. Z tóm wszystkiem nie tylko Lady, lecz 
. å mnie samego przejął strach mimowolny, sko- 
vośmy weszli do ogromnych , jakkolwiek wy- 
godnych do mieszkania, wszędzie jednak da- 
wnością i pustkami trącących pokojów. Na- 
reszcie myśl , pochlebiająca miłości własney, że 
i w małóm miasteczku znalazło się mieszkanie, 
odpowiednie naszey godności, prędko pocieszy- 
ła moją Żonę i pogodziła ją z wyblakowanemi 
ścianami.  Przyległe naszym pokoje panów zam- 
ku znaleźliśmy w istocie zamkniętemi a stara go- 
spodyni wcale nie okazywała chęci nam ich po- 
kazania. 

Kontenci byliśmy i z tego, że małą liczbę 
sług naszych dopełniali bardzo dogodnie wnu- 
kowie staruszki: chociaż Sara, zastępująca miey- 
sce zmarłey pokojowey mojey żony, nie umia- 
ła naszego języka, lecz jey usłużność i wiele 
innych dobrych przymiotów czyniły ją zdatną 
do tego obowiązku; w konieczney zaś potrze- 
bie Lady używała za tłómacza jey brata Elia- 
sza, umiejącego cokolwiek po francnzku. Sara 
przeniosła się ze swojey małey stancyyki do po- 
koju bliżey sypialni mojey żony: widocznie czy- 
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niła to nie z chęci, lecz tylko dla zrobienia 
dogodności swojey pani — jeśli się tak godzi La 
dy. względem jey nazywać: bo ja lękałem się 
uważać za zwyczayne sługi tych młodych ludzi, 
mieszkających u swojey babki, chociaż, w mier- 
nym , jednakże w zupełnie szczęśliwym stanie, 
i tylko jedynie przez szczerą dobroć podeymu- 
jących się na nasze usługi. 

Inaczey myślała Lady Arabella : jey dziwa- 
ciwo i samolubstwo codzień stawały się nie- 
znośnieyszemi, i przez to coraz mocniey zwra- 
cały moją uwagę na łagodną Sarę, która z za- 
dziwiającą cierpliwością i uleganiem wszystko 
znosiła,kiedyby każda inna dziewczyna, będąc na 
jey mieyseu, niezwłócznie starałaby się uniknąć 
tak przykrego położenia. Zresztą mieszkaliśmy 
dosyć spokoynie: ja byłem jeszcze kontent z moje- 
go pożycia i dla tego puszczałem prawie mimo n- 
szu częste opowiadania mojego Wuda , który 
przeź długi pobyt w Niemczech , nauczywszy 
się tak dobrze mówić po niemiecku % że ledwie 
można było mieć go za cudzoziemca, zbierał 
rozmaite wieści w pobliżźszym traktyerze, i za 
obaczeniem się ze mmą nie zaniedbał mię one- 
mi czestować, Tamto nabębnili mu w uszy, 
że w zamku nie zewszystkićm jest spokoynie, 
że znajomi starey gospodyni bywając u niey wie- 
czorami nie raz słyszeli, jakby ktoś chodził w pu- 
stych pokojach, i widywano niekiedy w nich 
światło; chociaż starmszka nie chciała słuchać po- 
dobnych rzeczy, mając to za bayki. Mówiono 
także , Że ostalni ze zmarłych właścicieli byli 
bardzo złosliwi 1 nierządni ludzie; Żona— 
jak mówiono/— na śmierć męża zagryzła, a 


sama za karę swojey swarliwości wydała na 
świat jakiś potwór , czyli, dość tego, dzie- 
eko' noszące na twarzy piętno Kaima, i wkrói- 
ce z żalu i przerażenia Życie straciła. Było 
juź temu lat do czterdziestu; dla tego wszystko 
mgła bajeczna pokrywała, a szczególniey , Le 
ostatni z tego rodu, nieszczęsuy swym znakiem 
potomek znikł nagle, i kiedy go juź za nieżyjącego 
miano, on niespodzianie, właśnie w porę wyyścia 
z opieki, stanął przed opiekunem i potém znowu 
przepadł tak, że ani słychu o nim. Nieliczni 
dalsi jego krewni, nic o nim nie mówili, równie, 
jak właśni jego ludzie, którzy, albo Żadnych 
zgoła, albo tylko bardzo głuche odbierali o 
nim wiadomości. Jakkolwiek mało wierzyłem 
tym powieściom, jednakże zrobiły one na mnie 
niejakicś wrażenie. Ten obraz w pomroce 
przedstawiony zdawał się mieć wiele podo- 
bieństwa z moje pożyciem małżeńskićm , cho- 
ciaż wprawdzie nieprzychodziło jeszcze między 
mna a Łady Arahellą do otwartych kłótni. Letz 
któż mógł wiedzieć, co nastąpi ? Już i wtenczas 
rozdzielała nas zimna obojętność , mogąca łatwo 
zamienić się w nienawiść , pochodzącą z jedne- 
o źrzódła, dwóch dumnych i dziwacznych 
charakterów: należało więc lękać się wszyst- 
kiego. Jednak myśl , że codzienne i coraz po- 
mnażające się zgryzoty mogą mieć szkodliwy 
wpływ na spodziewane dziecię, mające kiedyś 
nosić moje imie i dostoyność , dziedziczyć nasze 
bogactwo , skłaniała mię do ustępowania. 
Tak więc z trudnością mi przychodziło 
milczeć , kiedy piękna, łagodna Sara, mimo 
całey swey dobroci i usilności, w niczóm nie 


mogła pani dogodzić , i nadto jeszcze częstokroć 
musiała znosić grubiańskie napomnienia od E- 
liasza, będącego jey tłómaczem. Eliasz był chło- 
piec bardzo przystoyny, ale razem zupełnie nie- 
okrzesany. Przy tém w rysach jego twarzy prze- 
bijało się jakieś bardzo dla mnie nieprzyjemne 
piętno płochości i zawczesney rozpusty, co 
też stanowiło główną różnicę między nim, aje- 
go siostrą. Ale bardziey jeszcze uderzająca 
sprzeczność okazywała się w porównaniu łago- 
dnego układu Sary, jey prostoty i szczerości ja- 
śniejącey w każdym rysie, nie tak piękney jak 
miley twarzy, samego nawet ubioru chociaż 
prostego , ale szczególniey ochędóżnego — z na- 
dętą , oziębłą, wyniosłością Lady Arabelli, i to 
właśnie wzbudzało we mnie Żywy interes dla 
miłey dziewczyny. Często, kiedy ktokolwiek 
z otaczających, albo ja sam, obracaliśmy się do 
niey z zapytaniem, mogącem, jak się zdawało, 
ją zmieszać, ona spokoynie i śmiało , bez ĝa- 
dńego przymilenia , odpowiadała jakimkolwiek 
wyjątkiem z Biblii, jakby tylko to wyrażenie 
było właściwe jey sercu. Swiat i jego ponęty 
były jey nieznane :- widocznie jednak lękała się 
tego oboyga, nie z uprzedzenia , nie jak grze- 
chu lub niebezpieczeństwa, lecz jedynie, jak rze- 
czy nowych, bez których obeyść się można, a 
których lękają się zazwyczay jedynie przez nie- 
znajomość, 

Przy pogardzającóm i porywczćm obeyściu 
się Lady Arabelli , nie mogłem wytrzymać, ĝe- 
bym czasem przyjazną uprzeymością nie nagro- 
dził skromną Sarę, za taką jey cierpliwość; cho- 
ciąż uważałem, że w podobném zdarzeniu %0- 
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na moja poglądała na nas z ukrytym gniewem. 
Smiałem się w duchu z tego: bo chociaż codzień 
czyniłem porównania , nie korzystny wypadek 
na stronę pani przynoszące, jednak wistocie czu- 
łem się zupełnie niewinnym dopóty, aż póki 
nakoniec postrzegłem się w takim stanie duszy, 
żem się sam wzdrygnął. 


Oddawna już z wewnętrznćm nieukontento- 
waniem widziałem , jak Eliasz zbyt przewo- 
dził nad swoją babką , mniey baczną na zgry- 
zoty, których jego swawola była przyczyną. 
Stąd właśnie , jak się mi zdawało , pochodziło 
to lekceważenie Sary, zawsze z tkliwością o 
niego troskliwey. Jednego razu zdarzyło się 
mi weyść znienacka do pierwszego pokoju, 
gdzie oni zazwyczay siedzieli, i jakżem się zdu- 
miał , widząc , że Eliasz, nie wiem przez żart, 
czy przez skłonność napierał się pocałunku od 
Sary, i uakoniec podługim oporze ona go po- 
całowała, mówiąc razem z miną zasmuconą: 
„no otoż masz, ale więcey nigdy!” 


Postrzegłszy mnie Fliasz , zemknął natych- 
miast z pokoju; co się i przed tém nie raz zda- 
rzało — tak dalece , żem był mocno z tego nie 
kontent.  Smiejąc się zapytałem u Sary, dla cze- 
go mie chciała brata pocałować ? 


„On nie jest moim bratem!” odpowiedzia- 
ła, Wtenczas zostałem objaśniony, że oni byli 
dziećmi dwuch siostr rodzonych — on starszey, 
ona młódszey córki naszey gospodyni. „Jeszcze 
w dzieciństwie straciliśmy rodziców” — mówi- 
ła daley Sara — „W tym domu prędko umie- 
rają. „On naprzód został sierotą, a wkrótce i 


moja matka umarła z“ teyże choroby ; == już 
temu trzy lata” Łzy: przerwały: jey = sło= 
wa, Zapytałem się *0 jey oycu. Ona: go nie 
znała: umarł przed jey'narodzeniem. Z tém 
wszystkiem, ną wspomnienie przeszłości oży wia- 
jąca radość. wśród: łez 'zabłysła* w: jey oczach. 
Z tak poruszającą czcią mówiła o zmarłey swey 
matce, że wtenczas, zapominała o wszystkióm 
na świecie. : Jakby cień jey {matki nad nią się 
unosił , albo przynaymniey zostawiał promień 
przewodniczy, niewidomy dla innych , wskazn- 
jący jey,co jest godziwóm aby nie zbłądziła w cie- 
mnościach tak zwanego świata — aby zachow ała 
spokoyność duszy, wewnętrzną ufność w Nay- 
wyższym. 

„ To jest obraz mojey matki! zawołał Kon- 
słanty,  Mająwięc i dradzy podobne matki do 
mojey ! Dzięki Bogu moja jeszcze żyje! Jakże 
była bićdna ta Sisira dziewczyna t?» =; Prawda; 
Że biedna siostra!” powtarzał [ord 4 west- 
chnieniem “i wpadł w zamyślenie, ale się po- 
strzegł prędko 1 znowu; zaczął mówić, 

„Odkrycie; że Bliśsz nie był jey bratem, 
uczyniło ma mnie nadzwyczayne wrażenie. - Cią- 
gle przychodził mi na myśl pocałunek mu 
"dany , ale jednak dany niechętnie , i to mnie 
teraz pocieszało w. duszy. : 


Zrobiłeny kilka pytań względem jey skłon- 
ności ku niemu; była ona niewinną i nie miała 
z czóm się taió: kochała go jak brala, acho- 
eiaż częste płatając figle i ją i babkę zasmu- 
cał , jednak zawsze utrzymywała , że: w istocie 
serce miał dobre. Złych skłonności w'nim nie 


ma mówiła ona : ale od niejakiegoś czasu” ezis 
łey, niż przed tem, zaczął się ze mną obchodzić, 
a ja tego nie'chcę.” ~ ź 

„, Może on kocha się w tobie ? . 

Jey spóyrzenie na mnie pokazywało , że nie 
dosyć zrozumiała, “0> ry . 

„, Chce mieć ciebie za żonę” rzekłem znowu. 

Natenczas zbladła.',,/Ón? mnie? to niepo- 
dobna! Ach, móy Boże! nie, tego zgoła nie myślę 
taki; trypiott Zeid 

Nie skryły się przede mną te uczucia, jakie 
podczas tey rozmowy naprzemian miotały moją 
duszą: z podziwieniem postrzegłem, że Sarą 
stała się dla, mnie zbyt lubą, i zadrżałem na sa- 
mo pomyślenie ; że „może dostać się w ręce roz- 
pustnego huliaja, chociaż, z.ezystych wewnę- 
trznych. pobudek , zapewna jey, samey niewia- 
domych , czuje wstręt ku niemu. 

Postanowiłem piłniey go mieć na oku i po- 
strzegłem , jak się. mi zdawało, że między 
nim a Lady Arabellą dosyć ścisłe zachodzą sto- 
sunki. _ Zdziwiłem się : podeyrzenia „zaś zgoła 
nie miałem znając, jak moja żona wiele dumy, 
a mało ma czucia. Lecz miie martwiła u- 
waga, Że owa niepojęta łaskayyość Lady mo- 
gła bydź powodem do nadziei zgubnych dla 
sługi, godnego politowania w takićm zdarzeniu, 
Nawet zbliżający się czas połogu mojey Żony, 
jakkolwiek zniewałał do oszęzędzania. jey , nie 
wstrzymałby mnie jednak od przedsięwzięcią 
odmiany w naszém pożycia, a może i od wy- 
jechania zupełnie z tego kraju, gdyby mnie sa- 
mego obecność Sary nie krępowała coraz silniey. 
Nigdy nie czułem tak mocno nicości wysokie- 
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go urodzenia i bogactw, jak teraz obok mojey 
Arabelli i Sary. Przy tey anielskiey łagodno- 
ści i dobroci lubey dziewczyny, pomimo ogra- 
niczenia jey wiadomości, przez co przezorne 
wychowanie, jak murem ją otaczając, nowemi 
wdziękami obdarzyło — cóż mogło znaczyć to 
wszystko, czóm ińne błyszeżą na świecie i czóm 
Lady Arabella aż do zbytku była obsypana ? 


Wtenczas już byłem pewien: już przez za- 
ślepioną miłość własną, nie dbając, co ludzie o 
tém powiedzą, wyznałem przed samym sobą, 
iĉ gdybym był wolnym, zależałoby to od Sary, 
zostać Lady Egleton i wkrótce, mówię otwar- 
cie przed tobą , kochany Konstanty , wkrót- 
ce myśląc o zbliżającym” się poiogu mojey Żo- 
ny, w duszy Żądałem tylko ocalenia Życia mo- 
jego dziecka ; jeżeli — szeptało cóś we mnie — 
jeżeli syn pierworodny—bo jak naypewniey spo- 
dziewałem się syna — jeżeli on urodzi się z ró- 
wnego małżeństwa , wtenczas jego matka spet- 
ni naywyższe swoje przeznaczenie , i pocóż oną 
więcey na tym świecie! 

Posępność i słabość umysłu mojey żony, co- 
raz wzrastając , podsycały skryte życzenia mo- 
jego serca, _ W ostatnich czasach często znay- 
dowałem ją, jakby zajętą rozporządzeniem spad- 
ku po sobie: rozkładała i rozbierała swoje bry- 
lanty , trzymając je niekiedy po kilka godzin 
bez zamknięcia. To mię pobudziło nareszcię 
do dania jey przestrogi , jakoż nierozsądnię i 
ze złośliwą miną napomknąłem , źe wcale nie 
dowierzam Eliaszowi. 


„, Jakże my odmiennie myślimy ! odpo- 


í 
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wiedziała tonem uszczypliwym: „Ja równie 
nie dowierzam Sarze.” ; 

© Myśl o spodziewanym potomku zamknęła 
mi usta. Nie zadługo też potem Lady powi- 
ła mi syna. Radości mojey bynaymniey nie tłu- 
mił niebezpieczny stan jey zdrowia. Arabella 
jednak nie długo chorowała, a tymczasem po- 
starano się o mamkę dla dziecka, i oddalono je 
od oczu matki, która rzadko kiedy i to na mo- 
ment tylko kazała je przynosić do siebie. Prze- 
ciwnie zaś Sara każdą chwilę, wolną, od zatru- 
duienia poświęcała niemowlęciu. Zona moja 
często ją puszczała od siebie, aby się sam na sam 
z Eliaszem zostawać. Dziwiło mię; to mocno, 
żem ich zawsze znaydował zajętych nayponfal- 
szemi rozmowami , które nie bez pomieszania 
moja obecność przerywała. 

Jednego razu w takićm zdarzeniu , Lady A- 
rabella, postrzegłszy moje zadziwienie , z miną 
prawie tryumfującą, zaczęła mię namawiać, Że- 
bym naznaczył dzień wyjazdu. Zdawało się jey 
zapewna, Że ja nie zechcę i nie zdołam opu- 
ścić dziewczyny, przed którą jednak ani jednym 
wyrazem nie odkryłem mojey nierozsądney na- 
miętności; a ona tak była niewinną , że nigdy- 
by z oczu moich wyczytać jey nie mogła, cho- 
ciaź zawsze śmiało i wesoło na mnie patrzyła. 
To żądanie mojey żony mocno mię rezgnie- 
wało: bo zrozumiałem do czego zmierzało. Od- 
powiedziałem jey krótko , Żedziecię nasze nie 
jest jeszcze tak mocne , aby można było my- 
śleć o wyjeździe. Ona zbladła i nic więcey nie 
mówiąc odeszła do swego pokoju. 

"O godzinie obiadowey doniesiono mi, że 
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Lady nie domaga i leży * w łóżku. Zgryziony 
wewnątrz , lecz nie pokazując tego nikomu, ja- 
dłem dobrze i piłem wino, jakby th: sai 
dzy nami nie było. 

Wstawszy od; stołu pomyśliłem sobie , że 
przystoyność wymagała, abym ją odwiedził; lecz 
Sara mię spotkała i z łagodnością , którey u- 
miała przydać cóś błagającego , powiedziała, że 
Lady Arabella prosi, aby ją spokoyną zostawić. 
Łagodność Sary „wstrzymała we mnie zapęd 
wściekłości, ale jey nie przytłamiła. Mileząc 
poszedłem. na dół do siebie i oddałem się nay- 
zapalczywszym poruszeniom. 

Jakże wszystko pobudzało mię do poró- 
wny wania ich obu. Nie wątpiłem , że choro- 
ba mojey żony była zmyślona, zapewna z przy- 
czyny zawiści, podeyrzenia i obrażoney miłości 
własney. Móy byt smutny stawił się w mey 
duszy jak bezpłodna pustynia — tylko cho- 
roba żony , ciężka chorobą — tylko śmierć jey, 
jak się zdawało , mogla mię uspokoić ; przy- 
pominam nawet, lecz dzięki Bogu, przypomi- 
nam ze smutkióni , że już ysta moje błuźniły 
modlitwę prosząc o ło Naywyższego ; jednakże 
w gruncie serca nie byłem aeien om ta- 
kiey zbrodni: bo też i modlitwa pođdełma by- 
laby raczey przeklęstwem , chyba tylko przez 
czarne duchy , ludziom nieprzyjaźne , nie zaś 
od. Boga wysłuchanem. 

Wśród tych poruszeń , cóś nakształt krzy- 
ku słabego obiło się o moje uszy ; zacząłem pil- 
niey się przysłuchiwać ; wkrótce zdało się, że 
jakby któś upadł nad sufitem mojego mieszka- 
nia, a zatem musiało to bydź w pokoju mojey 
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żony. Stanąłem jak wryty ; lecz uczucia szla- 
chetnieysze wyrwały mię z tego otrętwie- 
nia, Chwytam świecę i biegę dosyć odległą 
- drogą po wschodach na górę , lecz w tém sam 
niewiem dla czego, temiż wschodami wracam 
do izby czeladney i każę ludziom, widocznie 
strwożonym , iśdź za sobą.  Wbieglismy — ja 
przodem — prosto do garderoby mojey Żony, Tu 
palące się na toalecie dwie świecy, naprzód u- 
derzyły mnie w oczy, bo od nich błyszczały 
brylanty rozsypane po podłodze. Tu także po- 
strzegam na ziemi Lady Arabellę, we krwi le- 
Żącą. 

: Podjąłem ją — mówił Lord daley, po krót- 
kićm zamilezeniu, zbladły i drżący. Na pier- 
wsze spóyrzenie sądziłem , że ją udusiło — ona 
w istocie nie Żyła — mocne rzucenie się krwi 
przez gardło. Lecz w tymże momencie poda- 
no mi krwią zbroczony kordelas, znaleziony 
obok trupa na podłodze. 

Zabóystwo było niewątpliwe: ja prawie bez 
pamięci porywam kordelas skrwawiony, chwy- 
tam znowu świecę. i bystrym wzrokiem prze- 
gladam koło sług zdumionych.  Znaydowali się 
tu wszyscy, oprócz jednego Eliasza.“ , Tknięty 
uwagą, Że go tuniómasz , biegę napowról tę- 

dy, kędy przyszedłem — kilku obecnych mi 
towarzyszyło. "To tylko pamiętam , że chcia- 
łem szukać zabóycy. 'Wybiegłszy na dziedzi- 
niec zaraz spostrzegłem Eliasza, tego nie wićm 
czym go spotkał, czy napędził, uważałem tylko, 
że drżał cały; chwyciłem go za rękę, i bę- 
dąc, jak w obłąkaniu, krzyknątem ,, zabóyca! ?? 

On zbladł i bez oporu dał się prowadzić do 
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pokoju mojey żony , gdzie Wud i reszta sług 
stali przerażeni, nie poymując, jak się co stało; 
do nich przybyły jeszcze: mamka i stara gospo- 
dyni domu, | 

» Oto jest zabóyca !” powtórzyłem przed 
nimi, ciągnąc za sobą Eliasza ,, Co cię pobudziło 
do takiey zbrodni ? ” 

„Ja? zawołał on nagle przyszedłszy do 
siebie: „ja mam bydź zabóycą ? O niczóm nie 
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„, Kłamie hultay !* krzyknął Wud , który 
jeden z nas wszystkich zachował jeszcze cokol- 
wiek przytomności: ,,otoż krew na tobie! ” 
W istocie odzienie jego było krwią spryskane 
„„Zaprowadźcie go do więzienia. ?’ 

„ Dla Boga! rozważcie, co czynicie !” prze- 
mówił Eliasz , rzucając się mi do nóg, i wraz 
powtórzył już bez trwogi: ,,rozważcie: Lord 
sam okrwawiony, a mnie schwytano.” 

To postrzeżenie, mogące się razem uważać za 
złożenie winy na mnie, wzburzyło mą duszę. 
Wtem Eliasz zupełnie się zmienił na twarzy, 
kiedy mu Wud kordelas pokazując zapytał, „, a to 
czy znajome tobie ?” 

On spóyrzał na mnie z' zastanowieniem i 
jakby z bojaźnią powiedział „ręce moje są czy- 
stert? l 

Tak uporczywie zrzucana na mnie potwarz 
poruszyła mię do Żywego. Już jeden ze słu- 
Żących pobiegł po wartę. Odepchuąłem starą 
gospodynię naszą, która bez słów rycząc tyl- 
ko zcałey siły obeymowała moje kolana „,Czy- 
nię, co należy !” rzekłem jey surowie: alboż nie 
słyszysz, co wygaduje ten hultay? Sąd sprawie- 


dliwieyi spokoyniey niżeli ja, wszystko rozstrzy- 
gnie. ” 
Krew wzburzóna nie pozwalała mi pisać. 
Wad zatem według mojego opowiedzenia opi- 
sał wszystko, co się stało. Przyszła warta i za- 
brała Eliasza. Mamka wyprowadziła z pokóju, 
rozpłakaną , prawie omdloną staruszkę: za nie- 
mi wyszli inni słudzy: ja tylko zostałem zW u- 
dem. Sara wcale się tu nie żnaydowała. © 
Zaledwom ochłonął z pierwszych poruszeń, 
kiedy mi przyszło to na myśli zadziwiło. Spy- 
tałem się o niey u Wuda. ,, Mamka tu była? 
odpowiedział „to zapewaa ona na swćm mieyscu 
rzy dziecku siedziała. f sto 
Te słowa uczyniły na mnie nadzwyczayne 
wrażenie. W chwili okropney zabóystwa, stra- 
chu i zamieszania, nie troszcząc się, czy nie gro- 
zi jakie niebezpieczeństwo komu z bliskich lub 
jey samey , ona zostawała tam, gdzie miła isto- 
ta, niewinna jak ona — opuszczona przez cie- 
kawość i trwogę, potrzebowała pomocy i opie- 
ki. Odzyskawszy nakoniec przytomność umysłu 
wszedłem do pokoju dziecinnego. Sara tam by- 
ła , lecz nie postrzegła żem przyszedł. Klęczac 
u kolebki mojego syna ze złożonemi na piersiach 
rękoma, trzymała wzrok w nim ntkwiony. Mam- 
ka jeszcze strwożona i smutna stała w niejakićmś 
od niey oddaleniu : u tey spytałem się pocichu 
„Czy ona wić o wszystkićm? ” | 
„, Wie”? odpowiedziała mamka, także po ci- 
chu: „Ona prosiła mnie, żebym znów poszła do 
jey babki: bo sama nie może tego uczynić i 
chce tu pozostać. Ależ doprawdy, wyborna 
z niey piastunka! Ja zupełnie straciłam przy- 
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tomność ze strachu, jednak tam nie pobiegłam — 
ona mnie nie puściła. ” 

Kazałem jey odeyść, a sam zbliżyłem się do 
Sary. Wtenczas zaledwo ona czucie odzyska- 
ła, kiedym się lekko dotknął do niey. Nie po- 
dey mując się z kolan, podniosła głowę i rzuciła 
na mnie spóyrzenie — nieopisane spóyrzenie; 
potém: rzekła pocichu :: „„Ach cożeście uczynili? 
biedny Eliasz! ja zawsze myślałem, że Lord 
jesteś prawdziwie dobrym i sprawiedliwym, ale 
jak widzę, nie mu nie kosztowało rozedrzeć ser- 
ce biedney babki ; ja nie mogę jey widzieć, pó- 
ki on wolnym nie będzie! „Luba Saro!” 
odpowiedziałem wewnątrz dotknięty: „ja tego 
iw Żaden sposob: uczynić nie mogę. Wszystko 
przekonywa, že on jest winien , tak, że gotów 
jestem przysiądz na to. ” | 

„, Winien ! * odpowiedziała bystro patrząc 
mnie w oczy; „Któż z was bez winy?” 

Te wyrazy, jak zatrutym sztyletem prze- 
szyły moje serce: alboź ja sam nie Żżądałem 
śmierci mojey żony ? alboź nie obciążało moje= 
go sumnienia zabóystwo , chociaż tylko pomy- 
ślane. A w tém słowa Eliasza: Lord sam 
okrwawiony, a mnie schwytano, powtórzyły 
się znowu w mey duszy z takiém uczuciem, 
jak gdybym ja sam do tey zbrodni jego namówił" 

„ Ale” mówiła ona daley po krótkićm mil- 
ezeniu: w tém okropnćm zabóystwie on niewi- 
nien ” 

„I jesteś tego pewną ? rzekłem z zająka- 
niem : mnie się zdawało jakby ona chciała mnie 
przypisać ten występek „,Jakże ? któż więc? po- 
wiedz sama, ” 


„Nie mogę, nie paes POREDA od- 
powłedziaki. T Ir 

„ Nie możesz : “alot od tego. zależy łos Eli- 
Agie RES 0 , 

„Racz jego ocalić , błagam o pes on istotnie 
fest nie winien: chciey Lordzie amaje uwie- 
rzyć — nie winien, jak ja sama. Y 
+. y, Muszę wierzyć ? odpowiedziałem bardziey 
jeszcze: zdziwiony ;, „lecz wszystkie okoliczno- 
ści mówią przeciw jęmu: ta jego trwoga, nóż, 
mieysce nawet, gdzie go. zostat, Koniecznie 
potrzeba w tém sądu,” $ >: 

„ Sądu!” krzyknęła ona: „ach jak można 
spuszczać się na to, Często słyszałam , że sąd 
daje wyrok niesprawiedliwy , cóż jeśli i jego 
osądzą ? — Ach Lordzie cóżeś nczynił!” „„Je- 
żeli on jest nie winien, to zapewnie pówić co- 
kolwiek na swoją obrónę : bo, jak widać z jego 
pomieszania , że się he zc przy zabóy- 
stwie, musiał znaydować. »o l ja sama byłam 
przy tém” rzekła Sara spokoynie „więc i mnie 
niechay każe wziąć do. więzienia. 

„, Sama byłaś przy tém? czy to podobna! móy, 
Böse! 1? krzyknąłem w przerażeniu ; „więc 
musisz wiedzieć o zabóycy — wynień go. ” 

Ona tylko pokiwała głową. 

„ Jest to powinność ”” mówiłem daley, któ- 
rey spełnienia wymagają od ciebie prawa, spo- 
łeczność , krewni twói nawet. ” 

„Ja nie wydam nikogo 22 przerwała ona 
z pośpiechem : : nikogo nie narażę na prześlado- 
wanie ludzi. Na śmierć wskazywać, jest toż 
samo, co zabijać. ” 

„ Ale” powiedziałem głosem ledwo słysza- 
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nym, będąc coraz mocniey jey słowami poru- 
szońym „dla ocalenia niewinnego ”* „„,Vo Lord 
gam uczynić powinieneś , jeśli. wierzysz moim 
słowom ” śmiało odpowiadała: „bo uniesiony 
zapalczywością , przez błąd, stałeś się przyczy- 
ną jego zguby.” ni 

„ Ja doniosłem tylko o tém com widział i 
com powinien był wnioskować ; ty ze wszech 
miar jesteś mu bliższą; ciebie miłość i zwią- 
zek rodzeństwa , a mnie nic dla niego nie obo- 
wiązuje — jednakże nić chcesz wymówić je- 
dnego słowa, któreby „go natychmiast oswo- 
bodziło. * A, i 

„ W tym razie, może komu innemu wię- 
cey jeszcze jestem obowiązana ; a gdyby i tak 
nie było , jedno, moje słowo nie przed sądem 
nie znaczy: bo słowo nie dowod , i chociażby 
ono mogło ściągnąć jakąkolwiek uwagę , wolę 
jednak niech: mi język uschnie , nim wyda 
słowo, kogokolwiek potępiające. Ządanoby po 
mnie objaśnienia, i tegobym dać nie mogła: bo 
móy postępek, równie jak i Lorda, byłby na 
wątpliwości oparty. Błagam więc , dla siebie 
samego, popraw to, co źle uczyniłeś. Masz o0- 
świecenie i wziętość , wićsz co możesz uczy- 
nié, a ja wićm tylko, co nie jest w mey mocy. 
Przyymiy to na siebie, czego ja spełnić nie mo- 
gę. Jeśli moje prośby będą odrzucone , tam, 
w niebie jest Bóg: on zbawi biednego Eliasza 
i nie dopuści, abym w tém zgrzeszyła. Wszak- 
że jednóm tylko słowem swoićm nie możesz ode- 
brać mu Życia; nie, tego nie możesz.” „O- 
wszem” rzekłem z pośpiechem; „sam gotów 


jestem obstawać za nim, jeśli mi wyjawisz 
przestępcę. ” RORZE 

Sara spóyrzała na mnie z zastanowieniem. 
„ Przyrzekam” mówiłem daley „,że ciebie przed 
sądem nie wydam , lecz chcę tylko to wie- 
dzieć, abym ze spokoynćm sumnieniem mógł 
działać w jego obronie. ” 

„, Niechay przysięga zaręczy milczenie” rze- 
kła ,, inaczey będzie to jak zabóystwo cię- 
żyło na mey duszy. Śmierć i zhańbienie je- 
dnego nie powróci życia drugiemu, a gdyby i to 
bydź mogło , człowiek jednak wszystko powi- 
nien Bogu zostawić ; człowiek zabija, jeśli jest 
przyczyną śmierci bliźniego. O, biedny Eli- 
zł, ad 

„ Przysięgam milczeć” odpowiedziałem po- 
ruszony w głębi duszy: „póki się nie podoba 
samemu Bogu odkryć zabóycy. i 

',, Dobrze więc , wierzę jego słowu , i mó- 
wiła daley jąkając się i ze smutkiem, ,, Wy- 
mienię — ale , móy Boże! teraz zaledwo przy- 
szło mi na myśl , że ja wićm jedno nazwisko — 
nie wiem czy je Lord zrozumie albo nie; lecz 
pod żadnym warunkiem niechay nie czyni mi 
więcey zapytań, zaklinam go 0 to — niech mi 
wprzódy przyrzecze. ” 

„Przyrzekam równie, jak przysiągłem na mą 
duszę., Któż przestępca ? 

Sara wzrok we mnie utkwiła, położyła rę- 
kę na swych piersiach, i wyrzekła imie, któ- 
re zapewna równie często obijało się o twoje uszy, 
jak przedtóm często i ja sam je słyszałem. 
Powiedziałbym je tobie, gdybym nie zaprzysiągł 
tajemnicy , alebyśsię pewnie jeszcze hardziey 


zwikłał w domysłach ; bo..i mnie samego nie 
oświecało to odkrycie — przeciwnie zostałem 
rażony jakąś siłą szatańska, zdawało mi się, że 
to wyznanie godziło na mnie, 

Zamilkłem i od tey chwili więcey nie mó- 
wiłem, zdawało się, Że wzrok jey głęboka 
przeniknął duszę moją — jak gdyby wszystkie 
moje występne żądze w jednę całość zlane, 
wziąwszy Życie od słowa przez Sarę wymówio- 
nego , stanęły przed nią w postaci zabóycy, speł- 
niającego zbrodnią, właściwie „w duszy  mojey 
dóyrzałą. Jakby pomieszanie umysł móy 
ogarnęło: widziałem w samym sobie potworę 
odbierającą Życie własney Żonie. Zostało we 
mnie mocne przekonanie, że Eliasz był nie 
winien, że jedno moje nierozważne słowo na- 
waziło go na niebezpieczeństwo ,.i zdawało się, 
że drugie, podobne słowo, przeze mnie wymó- 
wione , ogłosi mnie samego za istolnego zabóy- 
cę. Czułem „źe związek móy z nieskażoną Sa- 
rą musi bydź zerwany z przyczyny moich za- 
mysłow i samego wypadku. « Osądziłem rzeczą 
niezbędną za popełnione tajemne grzechy,tajemną 
ponieść pokutę.. Wyrazy: Przysięgam milczeć 
póki się samemu Bogu nie podoba odkryć za- 
bóycy , miały wtenczas, mojóm zdaniem obszer- 
nieysze znaczenie , wprzódy nieprzewidziane, 
a poźnićy będące dla mnie istotną pociechą. 
Takim. jest człowiek, Ta pokuta nie raz po- 
wracała mi spokoyność wewnętrzną i w tey 
chwili nawet czuję się spokoynieyszym, kiedy 
myślę, iż chociażem złamał postanowienie, to 
jedynie dla zapobieżenia zabóystwu. Gdyby zaś 
kolnićrz, będący na straży, dę mnie jednego wy- 


mierzył , gdybyś.się nie rzucił na pierś moją, 
poniostbym swóją pokutę z sobą do grobu. Tak, 
szanowny : móy- przyjacielu, głęboko utkwiło 
w mojey duszy jedno słowo, niegdyś przez cie- 
bie wyrzeczone:,i myśl nawet zabić może. 
Dla. tegoż, i ponieważ konieczność tak żąda, 
zachowuję milczenie. ” 


„ Jak to?” zawołał Konstanty , który pod 
koniec opowiadania, jakby przez połowę tylko 
słuchał : ,, to ja od ciebie, Lordzie, odebrałem 
list z hoynym podarunkiem— a ja, ja myśli- 
łem— tak, dopićro wszystko odkryło się przede- 
mną!” | 

„ Zapewna, że ode mnie, ale ani słowa 
więcey otóm! ” odpowiedział Lord Egleton, 
„Słuchay daley zaraz zakończę, 

„Sara, wyrzekłszy ostatnie słowo, odwróci- 
ła twarz ode mnie i schyliła się na kolebkę, jak- 
by chcąc niewinnością dziecka utulić wewnę- 
trzny swóy niepokóy. , Z mocném postanowie- 
niem w duszy wyszedłem od niey i powró- 
ciłem do swego mieszkania, Tam Wud, nie 
odbierając ode mnie źadney odpowiedzi na swo- 
je pytania , zaczął poglądać na mnie z przestra- 
chem i politowaniem. Dałem mu znak, aby mil- 
czał, a sam starałem się odzyskać zdrową roz- 
wagę i pomyślić , co czynić należało. | Zaraz 
w kilku wierszach napisałem jemu , że to zda- 
rzenie sprawiło we mnie spazmy, które mowę 
odebrały ; że niechcę lekarskiey pomocy, i wię- 
cey spodziewam się odzyskania zdrowia przez 
zmianę mieysca i powietrza. Wud był przy 
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mnie od młodości i w tym razie więcey czytał 
w mojey duszy, niżbym sobie życzył; jego 
więc tylko umyśliłem wziąć z sobą , inne'zaś 
słagi kazałem odprawić z warunkiem, aby nie 
wydałali się z miasta, póki przez sąd nie będą 
wyexaminowani. Przed władzą mieyscową od- 
kryłem moje nazwisko „ objaśniając polityczne 
okoliczności , zmuszające mię do tajenia , skąd 
byłem rodem. Następnie uczyniłem wyznanie, 
Że przez nierozwagę zatrzymałem Eliasza, i że 
po ściśleyszćm rozpatrzeniu nie znayduję go 
tak winnym, jak okoliczności, nas wszystkich 
olaczające, wtenczas pokazywały; przy tem 
dołączyłem lepsze o nim zdanie , niżelibym to 
kiedykolwiek w innym razie chciał uczynić, 
'lakowe doniesienie zapieczętowałem razem 
z listem do lekarza , upraszając go o zatrudnie- 
nie się pogrzebem mojey żony, Dziecię zosta- 
wiłem u gospodyni domu, chcąc przez to jey o- 
kazać szczególne moje zaufanie. O Sarze ani 
wspomniałem , chociaż w istocie jey to powie- 
rzałem mojego syna, czując, Że nigdy lepszey 
nie mogłem znaleźć dla niego piastnnki. Do te 
go przyłączyłem wexel, wystarczający na roczne 
utrzymanie dziecka. Lekarza naznacżyłem o+ 
piekunem, nie objawiając mu jednak , dokądby 
mógł mi wiadomości przesyłać. Nim zaświ- 
tło, już nie znaydowałem się w tém mieyscu 
zaklętóm, gdzie nieznana siła mordowała moją 
duszę. Obojętny zupełnie na wszystko, cokol- 
wiekby się ze mną stać mogło, pod własném na- 
zwiskiem Lorda Egleton , przybyłem do jedne- 
go z miast znacznieyszych, lecz jak gdyby prze- 
znaczenie chciało mnie uspić w martwey spo- 
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koyneści , naymnieysza przykrość nie dotknęła. 
mię: w tym względzie. W kilka miesięcy po- 
tém spotkałem się z,tobą, i tak jaż oddawna, — 
prawdziwy lekarz mojey duszy — przykładasz 
się do mojego uzdrowienia ! Skończyłem. ” 

„, Jeszcze jeden moment '? zawołał Konstan- 
ty. Dla czegoż Lordzie, usuwasz od siebie nay- 
lepszego lekarza swojey: duszy, własnego syna? 
Jak uważam z tego, com słyszał, on bardzo 
drogim jemu bydź powinien. Pomówmy je- 
szcze o tém; wszakże jest w życiu i zdrowiu? ” 

-,, Nie wiém” odpowiedział Lord. „„Nie mia- 
łem Żżadney wiadomości z A., i nie śmiałem 
posłać tam żadnego zapytania. Chciałbym bar- 
dzo sam go zobaczyć , ale wzdrygam się na sa- 
mą myśl odwiedzenia tego mieysca. Może 
juź i zagadka rozwiązana , jednakże nie mogę 
bez drżenia pomyśleć o tém, co mi powiedzą.” 

„ Pozwól więc, drogi przyjacielu, niech siły 
mojey młodości wspierają ciebie w tym razie! * 
rzekł z uniesieniem Konstanty. ,, Nazwałeś 
mię swoim lekarzem , i ten lekarz zaleca, aby 
natychmiast konie były przygotowane dla wy- 
jazdu do A.” 

„Na to, aby mię tam uznano winnym za- 
bóystwa! krzyknął zbladły Lord Egleton, po- 
wsławszy z mieysca i chodząc prędko po 
pokoju. 

/,, Przerażasz mię, Milordzie !” rzekł Kon- 
stanty zdumiony. ,„ Czy można tak się poddawać 
wrażeniom osłabioney wyobraźni; zapominasz 
nawet, że naymocnieysze dowody uwalniają 
ciebie od podeyrzenia! Wszakże oręż znale- 


— 5602 = 


ziony przy trupie — a przy tóm odkrycie Sary, 
prawda, że ciemne —— jednak zdawałoby się. * 

,„, To jeszcze bardziey mię udręcza!? od- 
powiedział Lord, nieco «śpokoyniey. ',, Ona 
była wtenczas przy mójey Żonie, kiedy mię 
nie wpuszczano — ona widziała jey poruszenia, 
jey rozpacz; i mogła wyczytać w jey duszy. 
Kto wié, skąd wziął się kordelas ! Eliasz, zda- 
je się, że go poznał; jeżeli Lady Arabella sa- 
ma dostała oręż , sama — jeżeli zły duch, przez 
nikczemne żądania moje pobudzony, opanował 
jey duszę — natenczas, czyliź mniey byłem wi- 
nien zabóystwa ? ” 

„Nie, Milordzie! krzyknął Konstanty 
z żywości ,,ezarne widma unosząc się przed 
twoją duszą, ciebie oszukują. Potrzeba świa- 
tła żeby jasno widzieć, i dla tego powinni- 
śmy tam jechać. Tu ja tylko postrzegam, że 
jesteś skrępowany przez jakieś smutne uroje- 
nia. 

-,, Mów sobie daley ” rzekł Lord, daleko już 


spokoyniey: „ja nic juź nić mam do mówienia, 


Niechay postanowienie , święte dla człowieka 
stałego, znowu rozciągnie swoje prawa: spo- 
koyność moja, razem z moją pokutą do mnie 
powróci. 

Teraz nie ja, lecz tylko dźwięk mojego 
głosu powie tobie, kochany Konstanty , ostatnie 
słowo: przebacz!” To rzekłszy, spóyrzał na 
zegarek, położył sobie palec na ustach ; potem 
rygiel u drzwi odsunął. 

Konstanty dokładał wszelkiey usilności dla 
skłonienia Lorda do odwiedzenia A,, nakoniec 
pomyślny skutek uwieńczył jego starania p mo- 
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że tém łatwiey dla tego , Że już ciężar swojey 
tajemnicy cierpiący podzielał z tkliwym, za- 
cnym przyjacielem. Lord na sercu ulżony sam 
powiedział Wnudowi o zamiarze tey podróży, Ze 
ES radości przyjął tę wiadomość przywiązany 
sługa, pojąc się nadzieją zobaczenia lubey odro- 
śli tego domu, dla którego cały swóy wiek po- 
święcił, 
Jakby'w marzeniach gorączki, Konstanty 
wszedł do' samotnego swojego pokoju: niepo- 
jęle zdarzenie przyjaciela , przed tém zgoła mu 
niewiadome , nagle stało się jego własnym in- 
teressem. Jedna tylko zagadka o liście i pie- 
niądzach, niegdyś przezeń odebranych, dopiero 
rozważana została ; reszty jak młody prawnik 
silił się dochodzić. Obraz łagodney, może prze- 
sądney Sary , która nieznaną sobie mocą czaro- 
wney miłości powiększyła zwikłanie całey rze- 
czy; na samo tylko opisanie przyjaciela, uno- 
sił się juź w łudzącóm świetle przed jego du- 
szą, Jey przywiązanie do matki, jakby z je- 
o serca wyjęte, przydawało jeszcze więcey 
powabów tym marzeniom. Roit sobie, że mat- 
ka jego , o którey pamięć miał tak żywo 
w duszy obudzoną , powinna była stać się tak- 
Że jey matką. Nawet w szlachetnych zdaniach 
Sary upatrywał podobieństwo do swojego spo- 
sobu myślenia. To wszystko wkładało nań 
Konieczny obowiązek usprawiedliwienia ufno- 
"ści Lorda przez odkrycie , jedynie tylko mo- 
gace rozwiązać jego postanowienie. Z trwoż- 
liwą niecierpliwością puścił się on nazajutrz 
ze swoim towarzyszem w drogę dla spełnienia 
nowego zamiaru. 


e 


Wtem, kiedy gubiąc się w domysłach, zwra- 
cał całą swoją rozwagę do jednego punktu, zda- 
rzyła się jedna okoliczność, jakby umyślnie, dla 
zadania mu nowey zagadki. Droga, kędy nasi 
podróżni jechali, szła przez jedno miasteczko, 
sławne z wód mineralnych, a zatóm bardzo 
odwiedzane. Lord ze drżeniem jadący do za- 
mierzonego mieysca, im był bliżey, tém bardziey 
się trwożył, i dla tego wynaydował coraz inne 
przyczyny dla zatrzymywania się po drodze,K.on- 
stanty nie przeszkadzał mu tego, sądząc, że 
tym sposobem łatwiey się on w stałość uzbroi. 
Tak więc iteraz, gdy się zatrzymano na nocleg 
w miasteczku, Lord zamknął się w swoim 
pokoju , a przyjaciela namówił , aby poszedł 
wieczerzać w teyże gospodzie do ogólnego 
stolu. 

Nie daleko odsiebie Konstanty natychmiast 
postrzegł podżyłego człowieka , który ciągle u- 
kradkiem na niego poglądał, To właśnie ude- 
rzyło mu w oczy, zaczął przypominać i poznał 
tegoż samego urzędnika policyi, co.go niegdyś w 
stołecznóm mieście wprawił w bardzo przykre 
położenie, Na jego twarzy jaśniała, jak się 
zdawało, złośliwa radość , ezćm mocno dotknię- 
ty Konstanty, zaraz po wieczerzy zbliżył się do 
niego i rzekł: „, Nie mogę tego przenieść na so- 
bie,żebym nie odnowił dawney znajomości z tym, 
dla którego tak wiele jestem obowiązany—jak- 
kolwiek źle mi WP. życzyłeś, wszystko jednak, 
wyszło na dobre, ”, 

„ Wićm, do czego ta przymówka” odpo- 
wiedział zaczepiony: ,,i chciał*m sam o tém 
z nim pomówić. Nie taję , że przez jego Ży- 
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wość młodzieńczą słowami byłem obrażony, ale 

zgoła nie jestem mściwy. Dowiedziałem się po- 
źniey, że wysłanie WP. z niiasta wszyscy mi 

przypisywali: gdyby jednak nie gadatliwość go- 
spodarza, ani ja sam, ani niktby o tóm nie, 
wiedział. Rzecz pewna, wypłatano WP. fi- 
gla, aleby to było dla wszystkich tajemnicą. 

Obrażony rzuconą na mnie potwarzą, udałem się 

do policyi, chcąc się zapewnić, czy w istocie 

stało się co podobnego , o czemby jednak nay- 

pierwiey powinienem był wiedzieć. Natenczas 

traktyernik przyznał się przede mną,błagając ra- 
zem, abym go nie gubił , że jakiś jubiler, znay- 
dujący się w tę porę z riami na wieczerzy — 

zapewna WP. znajomy — nadzwyczay żółto śnia- 
dawey twarzy , zapłacił mu porządnie , aby się 

postarał jakimkolwiek sposobem pozbyć się 

WP. z miasta. Uręczał on, że WP. z całą swo- 
ją rodziną jesteś jemu znajomy: Że bawisz w sto- 

licy, nie mając na to pozwolenia ; że wiedziesz 

życie rozpustne, i dla własuego dobra powi- 

nieneś bydź odesłany na powrót do swojego n- 

niwersytetu. Czy to wszystko jest prawda, lub 

nie , juź to nie do mnie , lecz do WP. samega 

sądzić o tém należy. ” 

Taka wiadomość o człowieku, u które- 
go niegdyś Konstanty prosił przebaczenia, za 
niesprawiedliwe podeyrzenie , mocną niespo- 
koynością nabawiło jego duszę. Sam nie wie- 
dział, czy przeklinać, czy błogosławić wymknię- 
te z ust swoich nieostróżne słowa , których 
skutek ponowił się raz jeszcze , i jak sądził, 
znowu poniewolnie go wciągał w przykre, za- 


wikłane z ladźini stosunki ; kiedy jego ótwa 
ta, wesoła dusza, nie cierpiała żadney pomroki. 

W tak nieprzyjemnych uczuciach wkrótce 
przybył on ze swoim towarzyszem do A. , gdzie 
stanęli w traktyerze i za pół godziny wybrali się 
odwiedzić straszny , tajemniczy zamek, z opo- 
wiadania Lorda, znajomy. Jnż był zmrok po- 
Źny, kiedy obadwa skrycie weszli na wielki 
dziedziniec. Tylko na dole w mieszkaniu go- 
spodyni światło błyszczało. Osłonieni płaszcza= 
mi zbliżyli się do okna, chcąc obaczyć, co się we- 
wnątrz działo. Staruszka z czerstwą, ale smu- 
tną twarzą siedziała przędzą zajęta. < Podle nicy 
młoda, ledwo ośmnastoleinia dziewczyna, trzy- 
mała na ręku dziecię uśpione , — zapewna nie 
swoje: twarz jey pełna wdzięków dziewi- 
czych dowodnie o tém świadczyła; chociaż z ma- 
cierżyńskićm rozczuleniem wzrok jey na niemo- 
wlęciu spoczywał. Nie wątpił Konstanty , że 
to była Sara, wprzódy już myśląc o niey , czuł 
żywsze serca bicie, a teraz kiedy ją widział, 
sam nie poymował, co się z nim działo. Hord 
także w uczuciach zatopiony, nie spuszczał oczu 
że swojego syna i z konającóm w ustach tchnie- 
niem, prawie w konwulsyynych poruszeniach, 
chwyciwszy młodzieńca za rękę, i, to silniey, 
to słabiey, dłoń jego ściskając,zdaje się, że chciał 
przez to pokazać, co widzi. 

Wtćm staruszka podniosła głowę, spóyrzała 
na okno, i wlepiwszy oczy, pełne zadziwienia, 
głośno cóś krzyknęła , czego Konstanty, zajęty 
Sarą, nie zrozumiał: potóm zerwała się z miey- 
sca i ku drzwióm pobiegła, a w tym momen- 
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eie; Lord, drżący cały„pociągnął za sobą przyja- 
ciela: „Obu juź ciemność skrywała, kiedy Kon- 
stanty,obeyrzał się i postrzegł, że dla nich drzwi 
otwierano:; ale Lord biegł, ile miał siły, i ani 
myśleć; nie można było , aby go zatrzymać. 

„Za powrótem do gospody, przeraziła Kon- 
stantego „śmiertelna, bladość na twarzy Lorda, 
który natychmiast drżącą ręką napisał i podał 
jemu te wyrazy: „Wszak to djabeł znów tu- 
tay! ona krzyknęła. ? 

- Próżno usiłował Konstanty wmówić Lor- 
dowi, że te słowa jego natężona imaginacya zro- 
dziła; że sam ich nie słyszał ; że nie podo- 
bna, aby ich poznano; a tćm bardziey, aby go- 
ściom takióm nazwiskiem przywiłanym chciano 
drzwi otworzyć.  Wtóćm nadszedł znajomy le- 
karz, po którego Wud, pierwiey nieco po- 
słany, uprzedził razem o niemocie swojego pana. 
Jego przybycie zmusiło Lorda do odzyskania zi- 
mney. rozwagi, a przy tém wiadomość, że Eli- 
asz „ nad spodziewanie , był. jeszcze w więzie- 
niu, nowy kierunek jego myślóm nadała. 

Oto jest co mastępuie dowiedzieli się oni 
w tym. przedmiocie: chociaż doniesienie Lorda 
posłużyło na korzyść uwięzionego ,: lecz wy- 
znania jego samego , częstokroć jedne drugim 
przeciwne, odmienne na sędziach uczyniły wra- 
żenie. Kiedy go spytano , dla czego przeciw 
zwyczajowi, mask, > nie długo przed speł- 
nionćm zabóystwem , wchodził do pokoju Lady, 
co jeden. ze służących widział — on wyznał, 
Że Lady sama go wzywała tajemnie chcąc na- 
mówić do jakiegoś postępku, czego wydać nie 
śmiał ; i że jednak wkrótce z nią się rozstał, 
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Odkryto poźniey , że pójazd przez niego najęty 
napróżno noc całą czekał go niedaleko *zam- 
ku. Eliasz zrazu temu zaprzeczał, a 'późniey 
przyznał się nakoniec , że to było 'zrobiono na 
rozkaz pani, lecz w jakim zamiarze, on tego nie 
wić. "To wyznanie do wielu wniosków stało się 
powodem, lecz te były tajóne, ponieważ , jak 
się zdawało , ściągały się do krzywdżącey fami- 
lią Lorda ucieczki. Afe, gdy znalezione brylan- 
ty — a nawet wyznanie ludzi, że Eliasz dale- 
ko pierwiey zszedł na dół pó wschódach , niż 
Lord, wołając ich wybiegł ze swego pokoju, u- 
walniały go od podeyrzenia; to zapewna byłby 
wypuszczony z więzienia, gdyby się nie upierał 
nie wyznać przed kim innym, jak tylko przed 
samym JLordem, którego spodziewano się co- 
dzień, jakie stosunki zachodziły między 'nim a 
Lady , upewniając zresztą , że te zgoła nie mia- 
ły związku z zabóystwem , o którem on nie 
nie wić i nic powiedzieć nie może. W nadziei, 
Że czas i nuda otworzą mu usta, trzymano go 
w więzieniu, chociaż nie nadto ścisłem, jednakże, 
nie dopuszczając: żadnego tówarzystwa , dopó- 
ki się jaśniey nie wytłómaczy. Tym czasem, 
ten więzień, uważany niegdyś, za rożpustnika, 
stawał się córaz rozwaźnieyszym , postępował 
przystoynie i łagodnie, znikła zupełnie niespo- 
koyność, dająca się w nim postrzegać. Jedna 
Sara nie była tylko do śledztwa wzywana: wszy- 
stko pokazywało , że ona, ani podczas zabóystwa, 
ani poźniey, niewychodziła z dziecinnego pokoju. 
Staruszkę brano na examen dla tego , że Eliasz 
po długim uporze przyznał się nakoniec, iż przez 
dziurkę od klucza widział znaleziony kordelas 
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w pokoja od sypialni Lady przepierzeniem 
oddzielonym , igdy zaczęto szukać , w istocie 
znaleziono tam między mnóstwem inney broni 
pochwy, próżne,zupełnie do tego kordelasa przy- 
padające ; zamek nawet w tych drzwiach bę- 
dący otwierał się z łatwością; lecz ona utrzy- 
mywała, Że w podobnymże stanie wszystkie 
się zamki znaydują, ponieważ wszystko jest za- 
niedbanem, cokołwiek do porządku w domu na- 
leży. ' Zresztą io tém przed sądem namieniła, 
Że prawie gwałtem musiała wpuścić mieszkań 
ców do zamku, i teraz bardziey j jeszcze została 
przekonaną, iż nie należy poniewierać dawnych 
podań i i przestrog. W mieście powszechnie przy- 
pisyw: ano to zabóystwo złym ŻYWA znaydują= 
cym się w tym gmachu. 

-Takie doniesienia nagle ponja posępne 
verbii Lorda. Nie tylko żałował on swojey po- 
rywczości ; ; lecz nawet mignęło mu przez gło= 
wę, iż może też Lady w zapale gniewu po- 
myśliła zabić go samego i namawiała na to 
Eliasza, obiecując potóm uciec z nim razem, 
ale -jego oporem rozjątrzona, sama na siebie rę* 


'kę zwróciła.  Kordełas mogła dostać zapomocą 


dobranego klucza, od którego % zamków: swo- 
ich ; znałeziona przy niey puszka z brylantami 
zdawała się także potwierdzać te domysły ; a 
nawet słowo przez Sarę powiedziane można 
było do tego zastosować. "Tak sądząc według 
własney słabości, uważała ten wniosek za nie- 
mylny, r natychmiast z nadzwyczayną prędkością 
poruczył lekarzowi staranie , aby mu pozwole- 
no więźnia odwiedzić. Zaledwo potém został sam. 
jeden ze swoim przyjacielem, natychmiast pra- 
"De. Wil. Lit, Nad. T, 1. 1826 r. listopad, 27 


wie z wesołością serca usiadł pisać do sądu w 
rzeczy uwolnienia Eliasza, nie dając jednak 
zrozumieć swoich podeyrzeń, chociaż myśli, że 
i sąd podobnie wnioskował. Napisał polćm 
list do Sary i prosił Konstantego, aby sam go 
do niey zaniósł , nie dając mu jednak przeczy- 
tać, co w nim było napisano. 

Zapewna list ten miał jakiś cel poważniey- 
«szy , nie zaś tylko' uprzedzenie jey o niemych 
Lorda odwiedzinach.  Poselstwo' to staruszka 
z niejakąś trwogą , a Sara z prawdziwie przy- 
jacielskićm uczuciem przyjęła. Po przeczyta- 
niu listu, z czystym , niewymuszonym zapa- 
łem, dziękowała ona Konstantemu, za powróce- 
nie oyca lubemu jey wychowankowi, a zbawey . 
jey krewnemu. W oczach i głosie Sary wy- 
dawała się taka przychylność dla posłańca, źe 
on musiał wnosić , iż przyjaciel nie bez zamia- 
ru starał się zjednać jey ufność dla niego. 

Nie bawiąc Lord sam -przybył i rzucił się 
do kolebki swojego syna : oczy jego ciągle prze- 
biegały od dziecka do Sary i zdawały się wy- 
rażać , że te oba przedmioty jeden bez drugie- 
go nie byłyby mu tak drogie. Konstanty w du- 
szy pieścił się tym widokiem i dzieląc uczucia 
swego przyjaciela czuł się tak nie obeym, tak 
bez przymusu względem Sary , jak gdyby już 
od lat wielu zachodziła między nimi znajo- 
mość. = Lecz jeszcze więcey wdzięku zyskała 
ona w jego oczach, kiedy przy pierwszey Troz- 
mówie postrzegł,-że nie była tak przesądną, 
jak wnosząc z ciemnych słów Lorda, wyobra- 
Żał ją sobie , owszem tkwiły w niey tylko pro- 
ste i czyste religii zasady. Na żądanie przy- 
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jaciela Konstanty zaczął opowiadać, jak wieczo- 
rem podeszli i patrzyli przezoókno , nie tając 
i lego, co się Liordowi dało usłyszeć. Staruszka 
natenczas zaczęła upewniać , że tego nie mó- 
wiła, i że w Żaden sposob Lord nie mógł 
bydź przez nią postrzeżony. Kiedy zaś Kon- 
stanty, obracając się do Sary i z wewnętrzną 
rozkoszą spóyrzawszy na nią, powiedział: „,Przy- 
naymniey Sara w sercu swojem , zapewna, w dja- 
bia nie wierzy?” Ona odpowiedziała: „Mnie 
nigdy nie przyszło do głowy nad tém się za- 
stanawiać ; lecz matka moja uczyła, żebym się 
go nie lękała , jak się lękają ludzie -zabobonni, 
i dla mnie wszystko jedno, czy on jest , czy go 
mićmasz na świecie. ” 2 

Te słowa, 2 prostotą wymówione, tyle przy- 
jemne na Konstantym , ile tyrańskie ńa Lior- 
dzie, sprawiły wrażenie: on przykąsił sobie u- 
sta i w naywiększey niecierpliwości , zaledwo 
doczekał godziny, na odwiedzenie więźnia prze- 
znaczoney. 

Eliasz ledwo się posiadał z radości, uyrza- 
wszy wchodzącego Lorda z młodym towarzy- 
szem. Lecz skoro Konstanty w imieniu swego 
przyjaciela zaczął mu przekładać, co wypadało, 
i skłaniał go do przyznania się we wszystkićm 
Łordowi , młody więzićń, blady i cierpiący, na- 
gle się zasępił i utkwił w Lorda wzrok, tak 
przenikliwy, że ten, biorąc to za niemą wy- 
mówkę , musiał nadół spuścić oczy. 

Nakoniec, kiedy Konstanty przestał mówić, 
Eliasz, jakby wstrzymując się od gnićwu , ode- 
zwał się ‘z godnością , spóyrzawszy na Lorda: 
„Prawie juź nie pamiętam, co mówiłem przed 
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sadem, lecz mówiłem jedynie w tym celu, aĝe- 
bym otrzymał powidanie z Lordem: bo od niego 
chciałem się dowiedzieć : co mi mówić nale- 
Żało ; wtenczas przystałbym na wszystko; lecz 
teraz nie czas; nić mam juź nie do wyjawie- 
nia Lordowi, coby ma nie było wiadomćm ; kto 
zaś jest zabóycą , ja nie wićm. ” ; i 

Do surowego przemówienia obay przyja- 
ciele byli już wcześnić przygotowani. Konstan- 
ty, za danym znakiem od Lorda, stosownie do 
zrobioney wprzód zmowy, zapytał nie bez drze- 
nia w sercu: czyliby więzień nie odkrył jakie- 
go domysłu ; że Lady sama — dokończyć nie był 
w stanie. Kio yi 

Na tenczas Eliasz rzucił na Lorda pytające, 
_ nadzwyczayne spóyrzenie , potćm ściskając ra- 
mionami rzekł: „„Łaskawy panie, jażem do- 
syć ukarany! Uwolniy mię od nowych mę- 
czarni. W duszy poprzysięgłem sobie nie u- 
czynić żadney niesprawiedliwości, tem bardziey, 
że — Lady nie targnęła się na własne życie — 
tém bardziey, że o niczém nie wićm. ” 

Na te słowa, śmiałojwymówione , zdaje się, 
Że wszystkie boleśne uczucia, odzyskawszy ca- 
łą moc swoję, nagle duszę Lorda napowrót o- 
panowały. Jak trup blady, dał znak Konstan- 
temu, aby pozostał i jeszcze a więźniem pomó- 
wił, a sam wybiegł na wolne powietrze, gdzie 
Wand czekał na niego. 

I Konstanty także czuł się pomieszanym nad- 
zwyczaynie '; lecz z właściwą sobie prostotą, 
wzbudzającą w każdym zaufanie, zbliżywszy się 
do Eliasza i długo ze smutkiem patrząc na nie- 
go, cichym głosem rzekł nakoniec; „, Jestem 
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od Sary przysłany — ona wić” postrzegając 
się dodał z pośpiechem: „,,że nić mam złych 
zamiarów. Mów ze mną otwarcie; pozwól niech 
mam sposob zasłużenia na wdzięczność was o- 
boyga. ” 

Imie Sary zdawało się silnie działać na E- 
liasza ; łzy mu w oczach stanęty: „Sara! po- 
wtórzył on: „jest to anioł prawdziwy! Jak często 
z szyderstwem puszczałem mimo uszu jey napo- 
ninienia, pókim się nie upamiętał w tych cztórech 
ścianach. Ona mię nie wydała wtenczas, kie- 
dym był wart tego. Skorom tylko to postrzegł, 
lękałem się wydawać przestępstwa, przez nią ta- 
jonego. 

„Ona przysięgała ” odpowiedział Konstan- 
ty, nieco zdziwiony: „ĉe zgoła nie jesteś winnym 
zabóystwa. ” 

„Ona więc za mną mówiła!” Zawołał E- 
liasz: „Teraz? mówił daley pomyśliwszy tro- 
chę z miną tajemniczą: „wszystko odkryję — 
U sądu mogłoby to mię bardziey podeyrzanym 
uczynić i przez to gorzey zawikłać rzecz całą; 
wy zaś postąpicie z tém podług swey woli, La- 
dy była bardzo zawistna, i nie wićm dla czego 
podeyrzliwość jey padła na Sarę — spodziewam 
się, Że bez Żadney przyczyny. Ja byłem do- 
brze ed niey płacony, zato jedynie, żebym do- 
nosił wszystkie rozmowy Lorda z łą dziewczy- 
ną. Gniewała się, bywało , jeslim nie znaydo- 
wał co mówić, a przeciwnie hoynie nagradza- 
ła, jeślim cokolwiek złowić potrafił. Ale to 
bardzo się rzadko mi zdarzało , kiedy czasem 
potrzebowałem pieniędzy — zacząłem więc zmy- 
Ślać. Lady coraz stewała się hoynieyszą i ła- 


skawszą , ale zawiść coraz moeniey wewnątrz 
ją dręczyła. Nakoniec ofiarowała mi wielką 
nagrodę, nie w pieniądzach , ponieważ przez to 
Jękała się ściągnąć podeyrzenie męża ; lecz po- 
łożyła przede mią wszystkie swoje brylanty i 
zaczęła rozpowiadać , co która sztuka kosztuje, 
gdzie i jak mogę ją na swą korzyść obrócić, je- 
śli się tylko podeymę wywieźć moją krewnę i 
z nią się ożenić. Ja wiém, odpowiedziałem na 
to, że Sara mię nie lubi — z tém wszystkićm 
ponęta była nadto mocna ; tóm bardziey, że za- 
wiść Lady i omdlałe oczy jey męża zwróciły 
i moją uwagę na wdzięki dziewczyny. Jedne- 
go razu, natychmiast po przymówieniu się z mę- 
żem , Lady, przyzwawszy mię do siebie, nale- 
gała, abym się postarał niezwłócznie, mnieysza 
o to, jakim sposobem , żeby tylko Sary w domu 
nie było, i żeby to miało pozor ucieczki jey 
ze mną, Skłoniony namowami, nająłem pojazd, 
dla odwiezienia nas obóyga do naybliźszego mia- 
steczka; co daley bydź miało, ja o tém nie 
myśliłem — Jakby zawrót głowy zupełnie mię 
óbłąkał, - O rtaznaczoney godzinie stawiłem się 
u Lady; ona sama pocichu zawołała Sarę z dzie- 
cinnego pokoju. Natenczas ja musiałem wy- 
tłumaczyć niewinney dziewczynie, ile pani po-, 
deymuje się nam uczynić, jeśli tylko ona zechce 
ztąd wyjechać, wziąć ślub ze mną i więcey 
nie powracać. Nic nie mogło jey do tego na- 
kłonić. Lady tym oporem rozdąsana , wyszła 
z granic cierpliwości i wszelkim sposobem do 
użycia gwałtu mię zachęcała. Chciałem por- 
wać i unieść Sarę; lecz ona mię z krzykiem 
pdepchnęła; „„Zawiąż jey gębę !” krzyknęła Tax 
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dy ; dobyłem chustkę, i pomimo wrzaskn i obro- 
ny, chciałem to uczynić.  Wtém Lady z puszką 
w ręku, stojąca za nami nagle upadła na ziemię. 
Przelękniony okropnie puściłem Sarę i rzuciłem 
się na ratunek pani; lecz natychmiast przed 
mojemi oczami, wypadł z piersi jey sztylet, któ- 
ry w samey rzeczy wprzód widziałem. Krew 
rzuciła się potokiem; bez pamięci od strachu 
wyskoczyłem z pokoju ; błądziłem po tak zna- 
jomych mi przeyściach zamkowych , i zaledwo, 
nieco ochłonąłem,kiedy nagle zagrzmiało w mych 
uszach : zabóyca! Lord pociągnął mię na po- 
wrót ku krwawey ofierze. Sary tam już nie 
było. Reszta wam jest wiadoma. ” 

„, Jakże, czy nie możesz wyobrazić sobie, czy 
nie możesz odgadnąć, jakim sposobem stał się ten 
straszny przypadek?” zapytał Konstanty, prze- 
, konany u siebie, że to opowiadanie nie zasługi- 

wało na wiarę. 

„ Nie wim” odpowiedział Eliasz, cichym, 
drżącym głosem: „domyślać się zaś, wszak mogę; 
ale jakże się ośmielę powiedzieć, kiedy Sara za- 
milczała ? Są drzwi potajemne z dolnych poko- 
jów, przez lorda samego zaymowanych , pro- 
wadzące na górę. Oddawna już poglądał on 
na mnie z podeyrzeniem na twarzy , jak gdyby 
co podsłuchał. Teraz mi się wszystko ma- 
rzy, jakby’ w tym momencie otwarły się drzwi 
potajemne do gabinetu, gdzie broń starożytna 
wisiała. Prawda, że te drzwi znaleziono zam- 
knięte i mogę przysiądz na to, że nikogo nić wi- 
działem, że iszołnie nie nie wićm. ” 

Okropność przeniknęła duszę Konstantego. 
Wszystko, cokolwiek młodzieniec powiedział, 


nagle przybrało postać strasznego podobieństwa 
do prawdy. Jekkolwiek otwarte Lorda wy= 
znanie odeymowało wiarę temu opowiadaniu, ale 
leż przy tém zbyt posępny stan jego duszy i 
niektóre nawet słowa, jakby niebacznie wy- 
mówione, a teraz nagle przypominające się Kon- 
słantemu, zdawały się potwierdzać to wszystko. 
Jednakże momentalne podeyrzenie, krzywdzące 
przyjaciela, znowu ustąpiło mieysca przekona- 
niu , iź jakkolwiek wielka bydź mogła jego nie- 
nawiść przeciw Iliaszowi , nigdyby się jednak 
nie skłonił na zgubę tego, o którego niewin- 
ności tak mocno byłby upewniony ; przy tém 
z ciemnych słów Lorda, Konstanty musiał 
wnosić , że Sara jego samego wymieniała. 'Tak 
zbłąkany w nieskończonych sprzecznościach, 
milcząc prawie , więźnia opuścił. 

Blady , lecz spokoyny, wróciwszy do Lorda, 
wszystko, co słyszał rzetelnie mu powtórzył, 
przydając na stronę Eliasza, iĝ zapewna ten 
domysł, przez niego samego odrzucany , skłaniał 
go do milczenia aż dotąd, k 

Ale Lord, chociaż przed tém, sam się 6 za- 
bóystwo obwiniał, teraz jednak nie mógł się 
wstrzymać od całey zapalczy wości gniewn, przez 
pychę wzbudzonego przeciw Eliaszowi, śmieją- 
cemu rzucać na niego podeyrzenie. Zaledwo 
Konstanty potrafi? tego dokazać, aby wszystkiego, 
cokolwiek dotąd dła uwolnienia młodzieńca 
uczynił, nie zniszczył w tey chwili, Kiedy zaś 
potóm zaczął mu przekładać, jak łatwo taki do- 
mysi mógł przyyść Kliaszowi do głowy; natón- 
czas wedwóynasob został przeko'ny, jak jego 


spokoyność , honor, a nawet saimo. sumienie, 


nieodbicie wymasaty sprawiedliwego rozwiąza- 
nia tey sprawy. 4 

Pierwszy raz dopiero z zapałem zaczął na- 
rzekać na Sarę, przeklinając swoją przysięgę, 
zbyt porywcze postanowienie, nierozsądną sła- 
bość i nierozsądnieyszą jeszcze — wszystkich 
nieszczęść przyczynę — namiętność swoję; a na- 
dewszystko niepojętą przesądność Sary, udzie- 
ioną jemu samemu. Wyraził on to wszystko 
w kilku wierszach na piśmie. 

Z poruszającą wymowa Konstanty uymo- 
wał się za Sarę; jey tylko jedney postępki w tym 
krwawćm zdarzeniu zdawały się jemu bydź świę- 
temi. Długo słuchał go Lord w smutku po- 
grążony ; nakoniec, jakby ognisty promień bły- 
snął w obumarłych jego oczach : natychmiast 
porwał pióro i napisawszy podał Konstantemu 
te wyrazy: 

» Przyjaciela móy ! ty kochasz Sarę.” Kon- 
stanty osłupiał. Jakby nagle z upojenia ocknio- 
ny poczuł on światło, przenikające jego duszę. 
Dziwne okoliczności w krótkim czasie tak go 
do Sary zbliżyły ; tak jasno przed nim odkry- 
ła się jey dusza; tak nagle zajęła wszystkie je- 
go władze; że dotąd wszystkie jego myśli i u- 
czucia były jakby uwięzione i jemu samemu 
nieznane. Zaledwo i to postrzegał , że od cza- 
su, kiedy ją uyrzał raz pierwszy , na chwilę 
mu nie wychodziła z głowy.Ale wyrazy teraz do- 
piero przez Lordo napisane , piomieniem wła- 
šciwym młodości zapaliły całą jego istotę. Jak- 
by się nagle przerwała cienka, lecz nie przeni- 
kliwa zasłona przed jego oczyma i blisko po- 
kazai się przedmiot,za którym się on uganiał mimo 


swey wiedzy. „Ja wprzódy nie myśliłem o 
tém” rzekł on z uśmióchem po niejakićm mil- 
czeniu: „ale teraz mi się zdaje, że tak jest 
w istocie. ” 

Lord zerwał się z mieysca i czule uściskał 
swego przyjaciela; potem usiadł i znowu na- 
pisał : i 3 
„Ja przewidziałem , Że to nastąpi, i dla te- 
go chętnie jechałem tu z tobą. Wiele już dla 
mnie uczyniłeś, ale jeszcze rzecz nayważniey- 
sza pozostaje. Sara zawiodła mię w błędne ście- 
szki , wtenczas, kiedy jey wiadoma jest droga 
prawdziwa. Chciey mię zbawić. Przed tym, 
który włada jey sercem, ona nic nie skryje. 7? 

Konstanty przeczytał i pokiwał głową: „,Mi- 
łość nie dla zdrady Milordzie !” rzekł potóm 
łagodnie. Chociażby Sara powierzyła mi swo- 
ją tajemnicę , nie rozjaśni się przezto pomroka: 
ja jey nie wydam. ” 

Lord spóyrzał na niego smutno t ozięble, przy- 
kąsił usta , odwrócił się i zaczął chodzić po po- 
koju. Nakoniec dał znak Konstantemu, aby go 
samego zostawił i napisał; „Idź do Sary. Od-* 
daycie mię na ofiarę. ” 

» Milordzie !”» odpowiedział Konstanty spo- 
koynie : ,, skoro się zobaczymy, nie będziesz już 
tak względem mnie niesprawiedliwy ; ja do- 
brze znam ciebie. *  'Troskliwy o spokoyność 
przyjaciela , równo z mocném postanowieniem 
zbadania tey dziwney tajemnicy , jak niezdra- 
dzania ufności swey lubey , poszedł on do Sa- 
ry. Pierwsze jey pytanie było o Eliaszu, Kon- 
stanty , nie wspominając o niczóm , co słyszał 
od młodzieńca, odkrył przed nią jego podey- 


rzenie na Lorda. ,, Jakże straszne obłąkanie! 
zawołała przelękniona „Nie, nie! oni obadwa 
są niewinni: ja wiem: ja to czuję?” dodała pręd- 
ko, jakby postrzegłszy, Że się wymówiła. Potóm 
przez kilka minut siedząc w smutku i zamyśleniu, 
nakonięe, jakby jakąś myślą pocieszana,rzekła spo- 
koynie: ,,Możesz upewnić Eliasza, że on niesłu- 
sznie czyni takie domysły — Czyliź sądzisz Lorda 
zdolnym zabóystwa ? ” 

„ W chwili zapomnienia samego siebie, u- 
niesiony człowiek na wszystko jest gotów” od- 
powiedział Konstanty. 

„I dla tegoż” przerwała Sara w roztar- 
gnieniu. 

„ Nie poymuję, co chcesz wyrazić” mówił on 
daley. 

„I dla tegoźto człowiek nie powinien po- 
sądzać ; możem wykroczyła zamilczając dotąd, 
kto jest niewinny ; ale mię do sądu nie wzywano. 
Zresztą więcey ani słowa nie dopytanoby się u 
mnie , chociażbym całe życie miała bydź w wię- 
zieniu, 

» Bóg niewinności czuwał nad tobą — luba 
Saro;nie śmićm rozstrzygać: czy było występkiem 
milczeć lub nie, własne każdego samnienie nay- 
wyższym jest sędzią: alebyś może przez to 
wiele cierpień uprzedziła. ” 

„A może też wielu innych stałabym się 
przyczyną. W tych zaś jestem niewinną. Ma- 
tka moja” tu jey myśl na nowy przedmiot 
wpadła nieznacznie, a jey pełne prostoty dzie- 
cinne wyobrażenia tak oczarowały młodzieńca, 
Że się zapędził w rozmowie ściśley dotykającey 
ich oboyga, Tym czasem dziecko ocknęło się 


w kolebce, i widząc , że o nićm zapomniano, za- 
częło płakać. 

» Biódne stworzenie !” zawołała Sara bie- 
gac do niego z pośpiechem: ,, Tak to, kiedy ma- 
tki nić ma; ” dodała biorąc dziecię na ręce: 
a ono nie czuje, ile w niey straciło , -a ja tak 
je kocham , że chciałabym, ażebym mogła na- 
grodzić s tę stratę. ” 

„ Saro!” rzekł Konstanty: ¿i twoja stra- 
ta może bydź nagrodzona * kiedy mówisz o swo- 
jey matce, mniesię zdaje, Że słucham 9 mo- 
jey — tak ich umysły i czucia są jednostayne, 
Czy życzysz tego Saro , żebyśmy byli dziećmi 
jedney matki i to dziecię przy nas?” 

Wtem Wud przyszedł z listem od Lorda 
do Sary , oddał go i oddalił się natychmiast. Sa- 
ra śpiesznie złamała pieczątkę i zaczęła czytać; 
ale coraz bardziey twarz jey bledniała , list na- 
gle upuściła z ręki i utkwiła w ziemię wzrok 
nieporuszony. 

Dla Boga! co takiego ?” krzyknął Konstanty 
list podeymując. 

,„, Przeczytay !” rzekła Sara słabym głosem: 

„ wszakże jesteś jego przyjacielem i jaź nie ob- 
cym dla mnie. Bóg ciebie tu zesłał w tey 
chwili.  Męztwo, przewodniczące mi dotąd, 
grozi opuszczeniem: bądź mojem wsparciem. ” 
Konstanty zaczął czytać: 

„ Oto w tym momencie , uwolnienie Elia- 
sza oddano do mojey woli. Uwolnię go: bo wie- 
rząc tobie, Saro, przyrzekłem to uczynić; o- 
trzyma on wolność , chociaż ty mnie poświęci- 
łaś chimerze , w chwili, zapału rzucając zagad- 
kę , która — zapewna uwierzysz, że śmierć żo= 


ny nie mogła tego nezynić — która jakby we- 
wnętrznym konwulsyynym przestrachem zam- 
knęła mi usta i dotąd nie otwiera.  Odkryy 
mi to w jasnych, zrozumiałych wyrazach, eo 
wiedzieć, powinienem , czego wymaga od ciebie 
krew rozłana — inaczey będę musiał porzucić 
życie, przez ciebie zatrute. Rozważ: czy powi- 
nienem , oślepiony zaufaniem , wypuścić z rąk 
tego , kto nie bacząc, ile dla niego czynię i uczy- 
nić mogę, rzuca na mię potwarz zabóystwa. Po- 
stap, jak się podoba; ale ja nie mogę już wi- 
dzieć jego swobodnym ; natychmiast stąd wy- 
jadę i cokolwiek ze mną się stanie, ty jedna od- 
powićsz za to przed Bogiem. 

Konstanty, milczał minut kilka, stojąc w za- 
damieniu. Czuł on, jak jest nagannym ten za- 
pęd rozpaczy i rozjątrzoney miłości własney, 
postępek tak czarny przeciw własnym szlache- 
tnieyszym uczuciom. (Dokończenie nastąpi). 
zzz oz a i 

DO USMIECHU. 


Słodkie znamić swobodney, nieskażoney duszy, 
Kogoż, luby Uśmićchu, wdzięk twóy nie poruszy, 
Gdy przez twwożney piękności przelatując lica, 
Unosi, zachwyca. 
Lub kiedy się matka tkliwa, 2 
Uśmićcha nad kolebką, gdzie jey świat zpocz.ywa. 
O widoku rozkoszny ! ty wznawiasz te lata, 
Te drogie, te święte chwile, 
Gdy się na łonie matki uśmićchało mile, 
Zbawienie świata. i 


Czarujące uśmićchy przyjaźni, czułości ! 
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Któż was może nie życzyć, któż was nie zazdrości. 

Wasz widok, w pośród nieszczęść wpośród łez cierpienia, 

Ten padółnędz, wygnania, w Niebo nam zamienia, 
Jadowity rodzie gadu! 

I twarz wasza potwarcy także się uśmićcha, 


Ale uśmićch ten, pełen goryczy i jadu, E 
'Prucizną oddycha. 

Przed obliczem prawdy słońca, 

Skryy ię plemię nikczemne; gdzie cienie hez końca. y 

Tam się gryż, tam drecz bez końca. , yt : 


Bóstwo ! czyste sumnienie! i twoje uśmiechy, 
O jakże są obfite w pokoy i pociechy ! 
Szczęśliwy, komu sprzyjasz | zawsze mu się śmieją, 
Przeszłość luhćm wsponinieniem, a przyszłość nadzieją. 
Łosie ! w którego miocy jest dźć i odebrać. i 
U stóp twego ołtarza nie przychodzę żebrać, i f 
O płynące złotem rzeki, 
‘O niestar tey sławy wicki, 
> Od pychyjestem daleki. 
Lecz, niech mi się ustroń cicha 
Nadzieją szezęścia uśmić ‘cha: 
Niech wśród przyjaźni ušmiechow tkliwych 
Tych, których kocham, widzę szczęśliwych; 
O wtedy, sam szczęśliwy, wzniosę tobie pienia, 
Z głębi mojego schronienia, 


W dzięczności i uwielbienia. 
Maurycy Gostuwśki. 
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DO PTASZKA. 
PEPENG a 4 


Powiedz mi, mała ptaszyno. 
Jaką polecisz drożyną ? 

Wszak już ciemno, zaszło zorze , 
Zimno i słota na dworze. 
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Ach poczekay do poranka , 
Posłuchay głosu niedoli, 
Glosu wiernego kochanka, 


Ach posłuchay, co go boli! 


Rozpuść skrzydełka pierzchliwe, 
1 przez pola, i przez gaje. 

leć i zanieś pienia tkliwe, 

Ach w te błogie Plik kraje! 


Bo szczęśliwa ta éy 

Gdzie piękna Marya PRACA 
I szczęśliwsza ta dolina, 

Kędy Marya zaśpićwa. 


Gdzie piękna Marya przebywa, 
1 gdzie słodkim snem uśpiona, 
Społem z Gracyą spoczywa ; 
"Pam się przybliź do jey łona. 


A gdy zorze dzień zaświta, 
I z miękiego łoża wstanie; 
Moje naydroższe kochanie, 
Niech twóy głosek ją powita. 


Na twą piosnkę się poruszy, 
Westchnie ona z głębi duszy, 
W tkliwey i przyjemney dobie, 
Westchnie ! i pomyśli sobie: 


On tak czuły, on tak tkliwy, 
Jako ta wdzięczna ptaszyna, 
On mię kocha, on życzliwy, 


I on mię piosnką wspomina. 
dloizy Popławski, 


DE 


PASTERKA. 


Pobiegł Jasio po jagody, 

Mnie strzedz kazał swojey trzody: 
Ileż będę ukarana, 

Gdy ukradnie wilk barana. 

Będę wołać, baś, móy baš, 

Czy nie przyydzie prędzey Jaś. 
Aż wtém cicho wilk spod krzaka, 
Chwycił basia nicboraka, 

I ująwszy w ostre zęby, «is 

Co miał siły, smyk przez dęby. 
Jużem tedy ukarana, 

Proszę wilka, day harana :, ;; 
On nie słucha — daley wnogi, 

Ja zostałam wpośród trwogi, 
Bo nie moglam daley biedz, 

On tym czasem hec, hec, hec, 
Klnę bez miary wyrok srogi, 

Że potłukłam sobie nogi, 

Złego wilka nie dognałam, , 
Sama jedna pozostałam, 

Aż wtóm idzie Jasio z lasu, 
Więcey płakać nić mam czasu: ` 
Bo niech zginie drugi baś, 


Byle ze mną zawsze Jaś. | 
Tenże. | 


